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Pentru Anna, care își va întâlni într‑o zi 
căpcăunul și îl va devora.

Pentru Eric, care l‑a digerat pe al său.





Despre căpcăuni  
și căpcăunitudine  
la Pascal Bruckner

Cunoscutul eseist, filosof și romancier, 
Pascal Bruckner, răsplătit cu premiul Médicis 
pentru eseu și cu premiul Renaudot pentru 
roman, și‑a surprins și încântat cititorii, publi‑
când și un volum de povești, Căpcăunii anonimi 
(Grasset, 1998), care însă, vom vedea, sunt mai 
ales povești de copii pentru adulți. Bruckner a 
ales acest gen, controversat și uneori margina‑
lizat, într‑o epocă în care povestea tradițională 
își manifestă vitalitatea și prin insinuarea în 
roman, prin metamorfozarea în poveste cultă, 
prin modul în care hrănește eseul sau prin 
reflecția teoretică pe care o inspiră.

Ne propunem în acest scurt articol, care 
prefațează traducerea poveștilor lui Bruckner, 
să analizăm tocmai ecourile și reminiscențele 
de basm cu căpcăuni într‑un roman ca Hoții de 
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frumusețe (Editura Trei, 1999, traducere Mag‑
dalena Popescu) și în cele două povestiri din 
volumul de față, subintitulat, de altfel, chiar 
Două povești, precum și relațiile fructuoase între 
roman, basm și eseu la Pascal Bruckner.

Mai multe elemente ar putea fi considerate 
ecouri de poveste în romanul Hoții de frumusețe, 
fină și lucidă analiză a evoluției și degradării 
unor mitologii ale anilor ’60. Mai întâi, ca‑
bana solitară, ascunsă în pădure, amintește de 
locuința căpcăunului din povești, trăind izolat 
de lume, sau de casa‑castel a lui Barbă‑Albas‑
tră, figură căpcăunescă, la rândul său. Locatarii 
săi, un cuplu, trăind cu nostalgia sloganurilor 
din mai ’68, sunt slujiți de un pitic straniu, alt 
personaj din arsenalul feeric tradițional. „Fâ‑
narul“ lor, acel laborator‑închisoare, în care 
prin mijloace moderne se înlătură și colectează 
frumusețea tinerelor prizoniere, aflat în pivniță, 
spațiu al spaimei și al tulburării, cum îl vede Ba‑
chelard, amintește și el de cabinetul sumbru al 
lui Barbă‑Albastră. Hélène, frumoasa și tânăra 
captivă, este văzută ca o „zână“, iar fetița, pe 
care doctorul o va adopta, ca o „mică zână“.

O doză de cruzime, un grăunte de feroci‑
tate, dar și o anumită ambiguitate, care își pun 
amprenta pe povestea acestor hoți stranii, par 
să vină din lumea căpcăunilor unui Perrault sau 
a unei d’Aulnoy pentru a ajunge transfigurate 
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la un Tournier, toți fascinați de mitul complex 
al căpcăunului. Într‑o dedicație de exemplar, 
Pascal Bruckner recunoaște această cruzime, 
fiindcă el vorbește de romanul său ca de „o po‑
veste cu zâne la Marchizul de Sade“, iar într‑un 
interviu îl numește chiar o „poveste crudă“.

Locuința ciudatei familii în trei se găsește 
într‑un cadru feeric, dar care ne lasă să 
presimțim ceva tulbure și neliniștitor. Deși to‑
nul este adeseori ironic, basmul este clar evocat 
prin pomenirea celor șapte pitici din Albă ca 
Zăpada. Ne interesează în mod deosebit aici 
natura complicată a personajului‑căpcăun; 
„tristețea“, „melancolia“, „nenorocirea“ și 
chiar „lacrimile“ lui Jerôme Steiner, stăpânul 
cabanei‑castel, anunță pe cele ale Ștergătorului, 
din povestea cu același nume de Bruckner, și 
nu sunt foarte departe de melancolia Fiarei 
din Frumoasa și Fiara de Doamna de Beau‑
mont. Această „tristețe“ a lui Steiner, pe care 
o regăsim și la unele personaje ale Doamnei 
d’Aulnoy, asupra cărora apasă un blestem greu, 
este semnul unor naturi contradictorii prin 
sfâșierea între tristețe și bucurie, între blândețe 
și violență, între melancolie și nebunie, la care 
binele și răul se amestecă și se întrepătrund, 
fiind departe prin aceasta de claritatea și simpli‑
tatea naturii umane din poveștile tradiționale 
în care, cum spune Claude Bremond, „cei buni 
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sunt răsplătiți, cei răi sunt pedepsiți“, nelăsând 
loc pentru ambiguitate.

Printr‑o seamă de caracteristici, locui‑
torii cabanei pot fi priviți ca o actualizare și 
nuanțare a căpcăunului din povești: ei „devo‑
rează“ frumusețea și tinerețea victimelor pentru 
a și le încorpora, tot așa cum, subliniază Eliade, 
anumite popoare canibale mănâncă oameni 
nu împinși de foame, ci din dorința de a‑și 
apropria calitățile lor. Romanul lui Bruckner 
este, așadar, o metamorfoză îndepărtată a 
poveștilor cu căpcăuni, bine ilustrate de autorii 
deja pomeniți, și anunță prin câteva elemente 
povestirea pentru copii Ștergătorul, adevărată 
poveste crudă și filosofică în același timp.

Absența separării nete între cei buni și 
cei răi caracterizează, vom vedea, și cele două 
povești ale lui Bruckner, reunite în volumul 
Căpcăunii anonimi, care, chiar din titlu, îmbină 
feericul tradițional și aluzia ironică la actuali‑
tate, prin evocarea grupurilor de reinserție de 
tipul „alcoolicii anonimi“. Nu ne miră faptul că 
Bruckner a ales căpcăunul ca personaj titular; 
la sfârșitul de secol și mileniu când publică el 
cartea, imaginarul contemporan, al unui timp 
de trecere, de punte între epoci, este locuit de 
vampiri, de mutanți, de tot felul de făpturi stra‑
nii, iar ființa diferită, blestemată, monstruoasă 
sau numai ambiguă, trăind la frontiera a două 
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lumi, a două regnuri, a două regimuri, devine 
parcă și mai pregnantă.

Găsim astfel căpcăunii în toată ambigui‑
tatea lor — „Căpcăunul, ne spune Bouloumié, 
este un monstru cu puteri supranaturale, o 
ființă fermecată, care parcurge regnurile și 
aparține fiecăruia dintre ele fără ca să știm prea 
bine dacă el este de natură umană, animală sau 
divină.“ — la povestitori de la sfârșitul seco‑
lului al XVII‑lea ca Perrault și d’Aulnoy, dar și 
la scriitori de la sfârșitul secolului al XX‑lea ca 
Tournier, Chessex sau la psihanaliști precum 
Christiane Olivier, care își propune să descrie 
și „analizeze“ „căpcăunul“ nostru „interior“, 
adică violența care ne bântuie. Am putea deci 
spune că adeseori căpcăunii intră în povești, 
în povestiri sau romane pentru a ne vorbi des‑
pre căpcăunitudinea noastră și cea a lumii în 
care trăim.

Propunându‑ne ca personaj central al 
primei sale povești un căpcăun, sfâșiat între 
datoria de a‑și perpetua rasa și dorința de a 
scăpa de secole de maledicție, Bruckner pare 
să nu fi uitat ambivalența mitului căpcău‑
nului care vine din timpuri imemoriale, nici 
figura neliniștitoare pe care o constituie el în 
poveștile predecesorilor săi. Ca orice personaj 
mitic, căpcăunul are ceva din ambivalența 
sacrului, el atrage și respinge, el fascinează și 
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sperie, ca toate manifestările puterii din lumea 
de dincolo. Printr‑o maledicție milenară, căpcă‑
unul poftește mai ales carnea fragedă a copiilor, 
dimensiune mult subliniată de poveștile lui 
Bruckner.

Tocmai de aceea ambiguitatea sa reiese mai 
ales din relațiile lui cu copiii, ceea ce dă uneori 
acestei figuri o conotație parentală (să nu uităm 
că la Chassex căpcăunul este tatăl cu autoritatea 
sa devoratoare, iar Abel al lui Tournier este și el 
patern, protector și căpcăunesc în același timp).

Și la Perrault căpcăunii sunt marcați de o 
anumită ambiguitate: în Motanul încălțat, căp‑
căunul este o ființă civilizată, care iubește mon‑
denitatea și oferă o ospitalitate necondiționată; 
în plus el are darul metamorfozei pe care îl eta‑
lează pentru a‑și amuza musafirul. În Frumoasa 
din Pădurea adormită Regina Căpcăună are totul 
din înfățișarea unei regine de rasă omenească, 
deși este temută de curteni și de fiul ei. Este 
vorba aici de o figură maternă devoratoare a 
autorității fiului ei și a personalității nurorii sale. 
Ea este „soacra absolută“ care nu se mulțumește 
să o marginalizeze pe nora ei, dar vrea să o de‑
voreze în sensul propriu al cuvântului. Regina 
Căpcăună pare a fi o natură dublă, jumătate 
om, jumătate căpcăun, sfâșiată între natură și 
cultură, între oraș și pădure, între crud și gătit. 
Atâta vreme cât trăiește în capitală, la Curtea 
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regală ea se comportă ca o regină, ca o ființă 
omenească, dar căpcăunitudinea ei ereditară o 
atrage către casa din pădure unde natura ei bes‑
tială se dezvăluie și se dezlănțuie. Bestialitatea 
ei nu este însă complet ruptă de umanitate și 
regalitate fiindcă, printr‑un scandal gastrono‑
mic, Regina vrea să‑și mănânce nepoții și nora, 
nu ca o carne crudă, ci gătiți și asezonați cu 
sos Robert, indiciu de mare rafinament culinar. 
Sfârșitul ambiguu al poveștii introduce o notă 
de șăgălnicie din partea povestitorului, pe care 
o vom găsi și la Bruckner, fiindcă ultima frază 
pare să mizeze pe sensul figurat al termenului 
„a mângâia“, lăsând să planeze îndoiala peste 
ce înseamnă de fapt să fii fiu de Căpcăună. Re‑
gina devoratoare moare, iar fiul ei este mâhnit, 
dar „se mângâie mai apoi cu frumoasa lui soție 
și cu copiii săi“. Întrebarea asupra modului în 
care un fiu de Căpcăună se „mângâie“ cu co‑
piii săi a fost deja pusă de François Rigolot, dar 
răspunsul la ea este greu de dat; vom găsi poate 
un răspuns în povestea lui Bruckner, care pare 
să moralizeze asupra faptului că nu te vindeci 
niciodată de condiția de căpcăun.

Deja în eseul său Tentația inocenței, în ta‑
bleta „O logică a canibalismului“, Bruckner me‑
dita asupra lăcomiei și canibalismului societății 
noastre dominate de consumism, semnalând 
simptomele de căpcăunitudine care îl preocupă 
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acum: „E un stomac în stare să digere orice, un 
cod insubmersibil care își recuperează propria 
contestație pentru a renaște mai bine. Căci re‑
voltându‑te împotriva conținuturilor ei, i te 
supui mai bine. Ironie supremă a consumismu‑
lui: să ne lase să credem că a dispărut, în vreme 
ce nu există nici măcar un domeniu pe care să 
nu‑l contamineze.“

În povestea sa despre căpcăunii anonimi, 
autorul pare să ne prevină prin Dedicație că 
avem fiecare partea noastră de căpcăunitu‑
dine, care trebuie înfruntată și asumată. Prin 
acest căpcăun modern care are aparența omu‑
lui contemporan, autorul ironizează clișeele 
culturale și civilizaționale ale epocii noastre. 
Deja noțiunea de „căpcăunitudine“ (ogritude), 
care rimează cu cele de „negritudine“, „algeri‑
tudine“, „belgitudine“ etc. are o conotație de 
actualitate, punând aproape parodic problema 
cunoașterii și recunoașterii unei identități, a 
unei diferențe, a unei specificități.

Un amestec ironic de referințe vechi și mo‑
derne caracterizează viața căpcăunului nostru: 
Balthus Zaminski este crescut de un slujitor ve‑
getarian, Carciofi, care vrea să‑l convertească la 
regimul său. Obsesia hranei sănătoase și ener‑
gizante, care alimentează atâtea publicități, este 
și ea ironizată cu finețe. Ca și Regina Căpcăună 
a lui Perrault, Balthus iubește rafinamentul și 
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sofisticarea și aceasta se vede în cultura lui 
gastronomică; el cunoaște și respectă „biblia“ 
căpcăunilor, Arta de a găti bebelușii, și lucrează 
el însuși la redactarea unui Ghid al vinurilor 
pentru carnea de copil. Ca o ființă cultivată și 
educată, el mănâncă anumite feluri, ascultând 
anumite bucăți muzicale. Ca și vampirii sau 
vrăjitoarele, alți paria blestemați, căpcăunii 
ascultă de anumite ritmuri cosmice: în nopțile 
cu lună plină, impulsiunea lor canibală este 
devastatoare, irepresibilă.

De la început, Bruckner ne prezintă pe 
eroul său sfâșiat între natura animală și na‑
tura umană. Toate mijloacele și instrumen‑
tele societății noastre moderne sunt puse în 
mișcare în tentativa lui Balthus, îndemnat și 
ajutat de servitorul său, de a scăpa de ereditate: 
consultație la un generalist, ședințe pe divan 
cu un psihanalist, administrarea de minerale 
și vitamine, căutarea unei soții, frecventarea 
unui grup de reinserție. Rezultatele sunt însă 
slabe. Tot mai copleșit de maladia sa, transfor‑
mat de diferitele regimuri într‑un uriaș obez, 
Balthus se hotărăște la un sacrificiu de sine, 
la un dar de sine nemaiîntâlnit, printr‑un nu‑
măr de circ „extravagant și abominabil“, în 
aparență, destul de perfid, în realitate. În Aju‑
nul sărbătorii de Crăciun, el își va mărturisi, în 
fața publicului de la circul unde este angajat 

Căpcăunii anonimi

15



ca om de serviciu, public alcătuit mai ales din 
copii, căpcăunitudinea, își va face „mea culpa“, 
după care se va arunca într‑un cazan uriaș cu 
apă clocotită, pregătit special pentru aceasta, 
spre a se transforma în hrană oferită copiilor 
pe un platou mare. În ciuda indignării câtorva 
părinți, majoritatea copiilor se vor distra la 
acest număr extravagant și vor savura carnea 
de căpcăun. Dar cadoul de Crăciun făcut de 
Balthus nu este atât de sublim pe cât pare fi‑
indcă, înainte de a se arunca în cazanul uci‑
gător, Balthus Zaminski, căpcăun din secolul 
al XX‑lea, face cu ochiul către servitorul său, 
ca pentru a‑i aminti că oricine mănâncă oricât 
de puțină carne de căpcăun devine căpcăun la 
rândul său.

Propunându‑ne acest personaj care ar pu‑
tea, la o primă vedere, să vină din negura vre‑
murilor, Bruckner vorbește de fapt, folosind 
cu măiestrie acea scriitură a cruzimii care l‑a 
consacrat, despre căpcăunitudinea omului mo‑
dern, lacom ca și societatea care l‑a produs și îl 
modelează, aflat în dificultate de comunicare, 
în ciuda mașinii uriașe puse în mișcare tocmai 
pentru o mai bună comunicare, fiindcă ade‑
sea la el căpcăunitudine rimează și se asociază 
cu solitudinea. Figura căpcăunului modern îi 
permite să ironizeze, mergând până la derizi‑
une, ceea ce consumismul canibal, semnalat în 
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Tentația nevinovăției ca îngrijorător, propune 
drept remediu pentru bolile omului modern.

Putem vedea, așadar, cum motivul căpcă‑
unului, venind din imaginarul mitologic, tra‑
versând imaginarul basmului, intră la Bruckner 
în eseu ca metaforă a societății de consum, se 
metamorfozează în romanul Hoții de frumusețe 
până la a‑l apropia de o povestire crudă, pentru 
a ajunge apoi în cele două povești filosofice din 
volumul de față, în care avocatul Zaminski și, 
cum vom vedea, chimistul Folcone constituie 
avataruri moderne ale căpcăunului.

Paul Folcone, personajul central din poves‑
tea Ștergătorul, are și el ceva dintr‑un căpcăun 
prin aplecarea lui de a „devora“, ștergându‑le, 
frumoase chipuri de copii; el poate fi apropiat, 
în același timp, de hoții de frumusețe deoarece, 
ca și ei, suportă cu greu frumusețea și ferici‑
rea celorlalți, mai ales cea a copiilor; am putea 
chiar vedea în această povestire o metamorfoză 
a romanului hoților, adaptat și simplificat pen‑
tru tinerii cititori. Ștergătorul este și o actuali‑
zare a vrăjitorului, a magicianului rău, care se 
răzbună pe cei care îl ofensează sau îl ignoră, 
vrăjindu‑i. El amintește și de savantul care face 
invenții extraordinare, frecvent în povestirile 
de science‑fiction: e vorba în cazul său de vop‑
seaua care șterge orice, mai ales viața, de „ra‑
diera universală“. Dacă produsul miraculos al 
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chimistului este marcat de negativitate, relația 
între ștergător și posibilul șters este marcată de 
o anumită ambiguitate; în cuplul călău/victimă, 
prădător/pradă, temnicer/prizonier, culpabi‑
litatea este când de o parte, când de cealaltă, 
fiindcă lipsa fericirii unuia, vom vedea, privește 
și pe celălalt. Matthieu copilul‑victimă se simte 
vinovat în fața călăului său, al cărui chip ex‑
primă o „tristețe abisală“. Relația între bătrânul 
chimist și copilul prizonier primește conotații 
paterne și filiale; nu se mai știe cine îmblânzește 
pe cine, cine este prădătorul, cine este prada, fi‑
indcă vrăjitorul cel rău se transformă în dădacă 
ocrotitoare. Folcone, ratat și ursuz, ofensat și 
provocat, iritat de frumusețea și fericirea copi‑
ilor, este cuprins de tulburare și apoi atras de o 
reverie de paternitate, de modelare a copilului, 
prădătorul schimbându‑se în protector; relațiile 
lor sunt din ce în ce mai strânse și viața unuia 
pare să depindă de celălalt.

Când, în timpul unui accident de laborator, 
copilul răpit salvează viața răpitorului său, vizi‑
unea despre existență a acestuia este zguduită; 
călăul este, ca să spunem așa, „chinuit“ de bu‑
nătatea și generozitatea victimei sale. Respec‑
tând spiritul poveștii tradiționale, în care cel rău 
care se căiește este salvat, autorul Ștergătorului 
dă această șansă de mântuire personajului său 
inițial malefic.
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Poveștile din Căpcăunii anonimi au fost nu‑
mite, rând pe rând, povești filosofice, povești 
crude, povești de copii pentru adulți, și, cum 
sperăm să o fi arătat, ele au câte ceva din toate 
acestea, purtând însă amprenta cărților lui 
Bruckner: un suspans de acțiune polițistă, un 
grăunte de cruzime, o anumită tandrețe, o pri‑
vire lucidă și ironică asupra lumii contempo‑
rane, o mare intensitate a vieții, o ingeniozitate 
a ficțiunii care, toate reunite, dau ceea ce am 
putea numi „marca Bruckner“. Ele au acele tră‑
sături pe care în eseul său din 1995 Bruckner le 
găsea în basmul adevărat, opus dulcegăriilor de 
tip Disneyland. Îl vom parafraza și vom spune, 
cu titlu de concluzie, că poveștile sale consti‑
tuie un ghid subtil, care orientează fantasmele 
și ambivalențele către un deznodământ coe‑
rent. În acest sens, ele au cu siguranță o funcție 
educativă, fiindcă disciplinează haosul interior, 
în ciuda violențelor care au loc în el.

Muguraș Constantinescu
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În ziua când împlini douăzeci și cinci de 
ani, Balthus Zaminski, căpcăun de felul său, fă‑
gădui slujitorului său Carciofi că n‑o să mai mă‑
nânce niciodată copii. Gata, voia să se îndrepte. 
Pe crucea mea, să mor dacă spun minciuni. De 
data asta treaba era serioasă:

— Îți jur, Carciofi dragă, poți să mă duci într‑o 
creșă de copii mici, am să fiu mai cuminte de‑
cât un mielușel. Lucrurile astea mă dezgustă 
acum. Dacă ai ști cât de eliberat mă simt, ce 
minunat este!

Slujitorul plânse, îngenunche, mulțumi lui 
Dumnezeu și desfăcu o sticlă de șampanie. Eve‑
nimentul trebuia sărbătorit. Și ce eveniment! 
Stăpânul lui cel drag punea capăt, prin puterea 
unui jurământ, la secole de blestem.

23





Ca voi și ca mine

Balthus Zaminski nu era unul dintre acei 
căpcăuni grosolani, cum vedem prin poze, 
pântecos, cu mustăți pe oală, cu hainele mur‑
dare, pătate de sânge și grăsime. Nu, nu era 
o brută carnivoră care scoate răgete fioroase, 
ci un domn deosebit de elegant, întotdeauna 
bine ras, doar cu mâinile un pic cam vânjoase 
și cu dinții foarte ascuțiți. Dar când nu râdea 
în hohote — în asemenea împrejurări dădea la 
iveală niște incisivi tăioși ca briciul — și când 
purta mănuși, faptul trecea neobservat. Cei din 
neamul Zaminski erau aristocrați. Originari din 
Polonia, plecaseră din ținuturile natale cu patru 
veacuri în urmă și se împrăștiaseră în lumea 
largă. Balthus avea rude peste tot. Un unchi 
al lui era magistrat în Africa de Sud, un altul 
consilier de stat în Danemarca, un văr făcea 
avere la New York, un altul trăia în Austra‑
lia. Dar nu toți erau căpcăuni. Numai cei din 
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Franța revendicau acest titlu din tată în fiu, din 
mamă în fiică, fără nicio discriminare. Dacă 
aveai norocul să nu fi mâncat de părinți până 
la zece ani — aceasta este data limită până 
la care se consumă un copil, fiindcă mai târ‑
ziu devine ațos, tare ca talpa —, primeai mai 
apoi o educație aleasă. Servitorilor le cădea în 
seamă să‑i ocrotească pe micuți până la vârsta 
salvatoare.

Pentru a înțelege bine acest fenomen, tre‑
buie știut că neamul căpcăunilor, descinzând 
pesemne din zeul Cronos care își devora pro‑
priile odrasle — în privința aceasta, istoricii au 
îndoieli —, trăia odinioară la hotarele lumii 
civilizate și de acolo veneau să prade târguri și 
sate. Răpeau copii cu zecile, se ghiftuiau cu ei 
și se întorceau o lună‑două mai târziu împinși 
de foame. Dar cum, încetul cu încetul se formă 
o rezistență împotriva lor, fură împrăștiați, 
alungați de pe moșiile lor și nevoiți să se 
amestece cu localnicii. Sălășluiau în munți, în 
câmpii neprietenoase, în păduri de nepătruns. 
Își construiră castele cu neputință de cucerit 
și cetăți întunecoase, de unde ieșeau la pradă 
cerând răscumpărări de la oameni, luând dijmă 
de la familiile cu mulți copii. În acele vremuri, 
așa cum în fiecare cămin un copil era menit 
Bisericii, un altul era sortit căpcăunului: cel 
mai adesea era vorba de ultimul născut numit 

Pascal Bruckner
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„căpcăunelul“, pentru care orice zi trăită nu 
era decât o amânare. Când căpcăunul bătea 
la poartă cu mâinile lui uriașe, amenințând 
că smulge acoperișul sau că sparge geamurile, 
tatăl și mama, tremurând ca varga, cu copilașii 
scâncind pe lângă ei, îi întindeau într‑un coș, 
îmbrăcat tot în alb, cu un fir de pătrunjel în 
urechi, puișorul lor, iar căpcăunul pleca fără să 
le mulțumească, în hohote sălbatice de râs care 
îi înfiorau până în măduva oaselor.

— Hai, cumetrilor, urla el, la treabă, grăbiți‑vă 
să‑mi faceți alt plod. La noapte, dați‑i bătaie, 
și de mai multe ori, dacă e nevoie. Să nu care 
cumva să întârziați cu dijma!

Câteva clipe mai târziu, auzeau ridicându‑se 
din adâncul pădurii un râgâit grozav, cavernos, 
semn că monstrul isprăvise de cinat; își făceau 
semnul crucii, cădeau în genunchi, se rugau la 
Sfânta Fecioară să‑i cruțe și să‑i blagoslovească 
iar cu pruncușori. După care mergeau degrabă 
să‑și îndeplinească datoria conjugală.

Dar regii, prinții, seniorii îi urmăriră pe 
căpcăuni până în castelele lor, le arseră casele, 
îi capturară și îi decapitară cu sutele, trecându‑i 
prin foc și sabie pe verii, nepoții și rudele lor, 
pentru ca această cumplită seminție să dis‑
pară pentru totdeauna de pe fața pământului. 
Câțiva căpcăuni supraviețuiră, ascunzându‑se 
sau deghizându‑se sub haina și starea altor 

Căpcăunii anonimi
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